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Demonio que trocou as labaredas do Diccao da loucura em
Inferno pelo fogo invisivel da escrita

No seu livro mais autobiografico, Lucio Cardoso faz da aflicao sua matéria

—  ————

Dias perdidos, 4o 1640

Cardoso. Editora Civdizagdo
Brasileira, 406 pdginas. RS 60 %0

José Cast.e.no-

o ——— ——

—

erta vez, em uma das

muitas entrevistas que

eéscreveu para a revista

Manchete, Clarice Lis-
pector, sem escapar do auto-
matismo das palavras, fez ao
escritor e amigo Licio Cardoso
a pergunta inevitavel: "0 que é
ser escritor””. Nao menos pre-
visivel, Licio respondeu, ainda
assim, com uma imagem forte:
“E um modo de agonizar com
0s olhos abertos”,

Liicio Cardoso (1913-1968) vi-
veu prisioneiro do mito de que
08 escritores, porque escrevem,
sofrem. Ou sofrem, sempre so-
frem, e por isso escrevem, O que
¢ amesma coisa. Um pouco des-
la agonia, que a seu ver seria um
elemggto fundador da literatura,
volla as maos dos leitores com a
nova edicao de “Dias perdidos”.
£ seu quarto romance, de 1943,
recebido pela critica, na época,
com infermnal indiferenca.

O romance antecede em 16
anos o aparecimento de seu li-
Vvro mais importante, “A cronica
da casa assassinada”. E sucede
outro muito celebrado, e mais
radical, “A luz no subsolo”
(1936), elogiado pelo severo Ma-
rio de Andrade. Ja é, ainda que
de modo sutil, uma preparacao
para os célebres “Diarios™ que
viria a escrever, cinco volumes
de confissdoes lancados entre
1949 e 1962. Ano, 62, em que o

escritor sofreu o derrame cere-
bral que o impediu, para sem-
pre, de escrever, transportando-
o da literatura para o terreno
mais etéreo da pintura.

Sempre movido por conflitos
interiores (resultado, em parte,
do dificil manejo do homoerotis-
mo na época), Lacio exercita em
“Dias perdidos”, em jorro de
lembrancas mal disfarcadas, to-
da a sua aflicao. O livro nao dei-
xa de expressar a idéia, que ele
defendeu com vigor e que ilus-
tram seus sentimentos de culpa
e remorso incuraveis, segundo a
qual “a tragédia € o estado na-
tural do homem”. Em seu caso,
sem poder digerir os conflitos
em que se agitava, ele se via (as
palavras também sdo suas) co-
mo “um solitario demonio exila-
do”. Um demonio que tivesse
trocado as labaredas do inferno
pelo fogo invisivel da escrita.
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LUCIO CARDOSO: “A tragédia € o estado natural do homem”, dizia

“Dias perdidos” é, ainda, o
mais autobiogréafico dos roman-
ces do autor. Uma exposicao de
feridas intimas que, em leitores
menos sensiveis, pode provocar
grande irritagao. Mas, gracas ao
fundo autobiogréfico, traz uma
admiravel dogura, e esbocos de
esperancga, excecdes na sua
conturbada obra. Livro que rea-
firma, ainda e mais uma vez, o
elo de Lacio com o chamado
“grupo espiritualista” da primei-
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ro, que reuniu escritores como
Comélio Penna, Octavio de Fa-
ria, Augusto Frederico Schmidt
e Vinicius de Moraes.

E um romance linear, de for-
mato classico, sem as preten-
soes renovadoras dos modernis-
tas. Um livro, portanto, conven-
cional, escrito com a intencao
de relatar — e fixar —, ainda que
de modo indireto, uma histéria
pessoal, dificil histbria de deca-
déncia, indecisao e dor. Roman-
ce que reedita o antigo e copio-
so drama edipiano: o pai, Ja-
ques, retorna a casa e enche o
filho, Silvio, de ciimes. E que po-
de ser resumido em uma frase
na pagina 350: “H& uma época
em que as desilusdes, o cansago
da luta e uma intima convic¢cao
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de que afinal a vida nao vale tao
grandes esforcos convertem-se,
para determinados espiritos, nu-
ma nuvem que aumenta aos
poucos até obscurecer todo o
horizonte”. Eis os dias perdidos
de que fala o titulo.

As referéncias secretas a vida
real nao sao tao secretas. Por is-
so, o romance foi lido com des-
confianca. Autor dos mais refi-
nados ensaios sobre Licio Car-
doso, o critico Mario Carelli afir-

pesado, récheado de clichés, de
um lirisin) que se mostra sem-
pre convencional e portador de
uma visae de mundo por vezes
muito convencional”. E verdade,
mas € vertade também que, sob
a narrativ. simples ha um calor
crepitante. que se propagaria na
obra de autores como Clarice
Lispector 2, mais recentemente,
Jodo Gilberto Noll.

Romarice banal, e brutal,
“Dias perdidos™ expressa uma
ruptura liiterior, um momento
em que L{cio escreve para acer-
tar contas consigo; € nao uma
ruptura literaria, para acertar
contas com a histéria da litera-
tura. Sushensao abrupta que
nao o conduziu a uma liberta-
¢do, mas & permaneéncia e a exa-
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cerDacao de sentimentos doen-
tios, que se congelaram em de-
sespero. Likcio Cardoso foi leitor
abnegado, e maravilhado. do di-
namarqués Soren Kierkegaard.
autor do “Tratado do desespe-
ro . A aflicdo era sua matéria
Posicao dolorosa, de demé-
nio exilado do inferno e lancado
na agitacao ainda mais agoniada
do humano. e que o levou a pra-
ticar a literatura como purga-
cao. Limpeza pelas palavra, que
nunca conseguiu concluir, por-
que a palavra (com suas sujei-
ras e imperfeicdes) nunca se es-
gota. Dai muitos o terem compa-
rado, com alguma razio, a Dos-
toievski, o mais atormentado
dos russos. Se nem com as pa-
lavras conseguia resolver seus
conflitos, Licio, na vida pessoal.
acreditava que a solucdo (de
sua sexualidade divergente) se-
ria “saber calar-se”, isto é, repri-
mir-se. Origem de seu sofrimen-
to, temor que a literatura agra-
dece, mas para o qual o homem
pagou prego altamente injusto.

Existem nesgas de
esperanc¢a no romance

Como também observou Ma-
rio Carelli, o livro faz uma op¢ao
pelo realismo. Mas enganaram-
se 0s que o incluiram no rol dos
regionalistas. Ainda mais, se
contraposto ao realismo urbano
de hoje, seu realismo se mostra
mais denso, ja que se funda nos
tremores do Eu, nas insatisfa-
¢Oes subjetivas e no abismo da
paixdo. E verdade, existem nes-
gas de esperanca em “Dias per-
didos” — confianca que nem
sempre, Ou quase nunca, apare-
cem nos romances do autor.
Mas € uma esperanga sem obje-
to, uma fé que em nada se con-
verte. “Voltando para casa, os
pensamentos de Silvio eram tur-
VOsTOEna-se aono de uma tor-
ca enorme, mas sem utilidade”,
ele narra. “Aos seus olhos, o
mundo era um deserto”.

Os personagens nao estao
tao perdidos assim. Jaques, o
pai, ainda que sem destino fixo,
se entrega ao impeto da aven-
tura. Eles ndo deixam de obser-
var um resto de beleza no mun-
do adverso — exatamente co-
mo os caminhantes no deserto
que, apesar do calor e da sede,
tém a chance de desfrutar do
esplendor do sol sobre o bran-
co. Para nada lhes serve aquele
sol, até porque ele os queima,
os dilacera. Mas, num relance,

‘lhes diz que a vida persiste. m

JOSE CASTELLO é jornalista e
escritor

choque com a lucidez

Apesar dos exercicios de linguagem, Evandro
Affonsc Ferreira nao explora tensao da trama

Catrambias!. de Erandro
Afforso Ferreira Editora 34, 78
["_1.';'."7_-1_( RS 25

Flavio Izhaki

rtesdo da lingua portu-

guesa, Evandro Affonso

Ferreira escreve com o

desembarago de quem
tem um diciondrio na cabeca.
Pinga termos esquecidos, brin-
ca com silabas que parecem
nao se combinar e constréi tra-
mas calcadas primordialmente
nas palavras. Desde o titulo,
sdo elas as protagonistas em
“Catrambias!”. Justo seria di-
Zer que a paixao pelo léxico é o
pilar dos cinco livros deste au-
tor mineiro de 60 anos.

Em “Catrambias!” — que na-
da mais € do que uma interjei-
¢ao de espanto —, Ferreira
conta a histéria de uma sep-
tuagenadria que, supostamente,
Interna-se por vontade propria
numn méanicomio. Seu fluxo de
consciéncia é embriagado por
uma lucidez extre-

senvolver a contento a trama
da personagem que oscila en-
tre doida comum e pessoa G-
cida. O autor ndo explora esta
tensao em seu argumento e
perde com isso. Este fato fica
claro ao se comparar seu livro
com “O diario de um louco”,
de Gogol, e "A lua vem da
Asia”, de Campos Carvalho,
cldssicos que fazem desta ten-
sao seu ponto de interesse.
Em “Catrambias!”, assim
como em toda sua obra, o fo-
co de Ferreira é a linguagem.
A narradora apresenta uma
diccdao confusa, entrecorta-
da, onomatopéica e musical,
0 que poderia indicar sinais
de esquizofrenia. Porém, o
léxico da septuagenaria é pa-
recido com o de outros per-
sonagens de seus livros, o
que leva a crer que mais que
sinal de loucura, o discurso
da mulher é reflexo da voz li-
terdria de Ferreira.
Mesmo levando em conta as
peculiaridades da dic¢do so-
nora do autor e

ma. Somente pelo
filtro dela conhe-
cemos outras »
sombras desse
manicomio atem-
poral, como a
companheira de | g
quarto que sofre
pela filha suicida
ou a doutorazi-
nha-candorosa-
de-olhos-amen-
doados, interlocu-

vamdny A boovs
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da pré6pria perso-
nagem louca, ndo
. é possivel ter con-
descendéncia
com as longas e
recorrentes par-
tes praticamente
ininteligiveis dos
delirios da narra-
dora, como a que
se segue:
“doutor-cienti-
fico-enfatuado ha

Catrimbias!

tora favorita da
septuagenaria.

A epigrafe do romance —
“Se quisesse, enlouquecia”, do
poeta portugués Herberto Hel-
der —, da o tom do espirito da-
bio da personagem, que alter-
na momentos de inteligéncia
com desvarios sensitivos mas-

nianas no jardim do manico-
mio. Sob pretexto de entrevis-
tas médicas, a velha destila afo-
rismos geniais, dignos de um
espirituoso dicionarista de ter-
mos comuns. O humor aflora
sem pedir licenca a loucura:

“O que é o politico?

— Ser-segundas-intencdes
mestre nela arte de obter
contrapartidas.

E o escritor?

— Ser-caréncia-diaria-de-
les-tapinhas-nas-costas.”

Ferreira tem grande mérito
de ter no estudo, na recupera-
¢ao € no esmero com o uso da
palavra seu projeto literario,
claramente definido, que nor-
teia toda sua obra, mas peca,
em “Catrambias!”, ao ndo de-

desde sempre fa-
zendo dum argueiro um cava-
leiro eh-eh veja befundo cham-
prudo fogolo ali a-ha ele mes-
mo ha médico aquele falou
que sua mae-zurud aqui vai fi-
car ainda muito tempo nesta
cacimba anémala eh-eh dou-

torcientifico enfatuado diz a
tigando jaboticabas-madelei- ~Mlux: ca<cim-ba a-no-mala eh-

eh; prefiro dizer alto-bom-som
Stultifera Navis a-ha concordo
ai horto de estrabuleguices.”
Como as agdes da septuage-
naria pouco revelam da verda-
deira histéria por trds da su-
posta loucura — seria o mari-
do assassinado pelo genro o
motivo da internacdo? — o
que chama a atencdo sao os
delirios filos6fico-lingtisticos e
referéncias eruditas, a maioria
soando estranha na boca da
septuagenaria filha de bichei-
ro, ja que nada indica um las-
tro para aquela sabedoria acu-
mulada — a ndo ser que se as-
suma que todo louco, catram-
bias, tem alma de génio. =

FLAVIO IZHAKI é escritor
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~ LANCAMENTOS

Radio guerrilha
— rock e
resistencia em
Belgrado, de
Matthew Collin.
Tradugado de
Marcelo Orozco.
e Editora
Barracuda, 336
pdginas * RS 44

e O autor,

jornalista e

escritor inglés,

conta a 8 A casa do santo & o
histéria da santo da €asa, de
ridio sérvia Rodolfo Witzig Gutilla

B92, formada por um grupo de jovens que
se opunham ao regime de Slobodan
Milosevic. Munidos de um transmissor e
aiauns discos, eles enfrentaram duas
guerras, duras sangoes economicas,
violéncia da policia, gangsteres e
neonazistas. Até que Milosevic [osse
derrotado em outubro de 2000, a B92 foi
fechada e reaberta quatro vezes. Collin
conheceu os fundadores da radio, que foram
acusados pelo governo de traicao,
espionagem e terrorismo. Por um bom
tempo, durante a década de 1990, as
transmissdes da B92 eram o Gnico espago
da midia iugoslava a salvo da propaganda
governista. Enquanto o turbo folk, hibrido
de musica pop com cangdes [olcléricas
sérvias, emergia como trilha sonora do
nacionalismo, 0 rock, o techno e o rap eram

a voz da resisténcia na B92.

Landy editora, 224
paginas * RS 15

¢ O autor analisa, a
partir da historia da
devocao a Sdo Judas
Tadeu, santo das
causas perdidas, as
relacdes entre o
catolicismo popular
e o institucional. Sua
pesquisa ajuda na
compreensao do
sentido mais
profundo que as
devocdes populares
tém ent're nés e do
papel que os fiéis
desempenham na
dinamica da [é.

0 feiticeiro da Vila,
de Edir Meirelles #
Universitdria Editora,
179 paginas. RS 24

e [Este romance,
segundo o escritor
Antonio Olinto, “é
(o ccmego ao fim
uma narrativa em
favor do
reconhecimento da
imporfancia” da
populacao negra na
formacio da cultura
brasileira. O livro
‘percoriée 0s
caminhos da

presenga negra no
Brasil, a inrca de sua
cJaltura, a beleza de
sua musica”,
completa Clinto.

Troféus da
Mangueira, de Aydano
André Motta. Fotos de
Gianne Carvalho, Karin
Riger e Angela Siemen
e Editora Booklook, 100
pdginas * RS 85,50

e O livro conta a
histéria recente da
escola de samba,
com foco na
conducdo do
Carnaval e nos
diversos projetos
sociais
desenvolvidos na
comunidade. Fala,
ainda, do
movimento Muda
Mangueira, que, diz
a introdugao,
removeu "0
lmprovlso ea
desorganizagao” na
verde-e-rosa.

0 Maranhao e o
Piual no espaco
colonial, de Milton
Torres. » Editora Geia,

268 pdginas * RS 30

e Resultado da
descoberta, na
Biblioteca da Ajuda,
em Lisboa, do
manuscrito
“Memoria politico-
economica sobre o
Maranhao”, do
bacharel Joaquim
José Sabino de
Rezende Faria e
Silva. O autor
interpreta os temas
abordados por
Sabino, sobre como
bem administrar o
Maranhao e o Piaui.
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profetas
da chuva

Profetas da chuva,
de Karla Martins (org.).
Fotografias de Tiago
Santana ¢ Editora
Tempo d’Imagens, 226
paginas * RS 40

e Reuniao de
artigos sobre os
profetas da
natureza do sertdo
central do Ceara,
habitantes da
regiao que prevéem
mudancas no
tempo com base
num saber
tradicional. “Ler os
sinais da natureza é
ler, com o corpo,
Inscri¢cdes que
apelam a um
sentido que seréa
compartilhado na
cultura” , diz a
organizadora.

Melhor teatro, de
Maria Adelaide Amaral.
e Global editora, 336
pdginas * R$ 38

e Parte de uma
colecao que tem
livros com textos de
Domingos Oliveira,
Plinio Marcos e
Gianfrancesco
Guarnieri, retine
quatro pecas da
autora: “A
resisténcia”, “Bodas
de papel”, “De bracos
abertos” e “Querida
mamae”. Maria
Adelaide destaca em
seus textos o
individuo e o que ele
tem de mais frégil, diz
Sabato Magaldi.

MARIA ADELAIDE
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