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artificio, a gente o esquece, e acredita
no que esta lendo.

Nesse jogo, entramos todos em
cena:autor, narrador, personagens e

leitores. Habitamos o mesmo mundo,

0 mesmo apartamento na avenida
Atlantica para onde se encaminham
as duas pessoas inventadas, Helena e
Francisco, e onde vivia um artista
plastico, Carlos Rodrigues, que se
suicidou, mas ndo sem antes pintar

em tamanho real e toda nua Augusta,

amulher que o abandonara. A
pintura reaparece em outros contos,
em outros lugares, com leves
diferencas, uma bolsa de outra cor,
uma blusa...

Nesse mesmo conto, a certa altura,
Helena, ao observar um navio
distante, imagina a vida de pessoas

i dentro dele e, assim, imagina uma
. mulher que osimagina: “Um homem
' ajanela, com o torso nu e descalgo, e
que contempla a praia, oceano, o
' navio, o farol. £ tudo como uma
composi¢ao, Euma mulher, usando
uma combinagao, que escreve, no
computador, essa composigdo.” Um
autor imagina um narrador que
imagina uma personagem que
imagina outra personagem que
imagina a imaginagdo do narrador,
num jogo de espelhos que nos faz
pensar na capa de “Um Crime
Delicado”, uma montagem dos
quadros “Pigmaledo e Galateia”,de
Jean-Léon Gérdme, e “As meninas”, de
Velasquez, como se houvesse um
 terceiro pintor que pinta um quadro
no qual é retratado também “As
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meninas”, que por sua vez mostra
Veldsquez o pintando.

Talvez por isso as artes plsticas
interessassem tanto a Sérgio, estando
presentes nesse romance, em
“Augusta”, e também em “Um Conto
limpido”, outro de “Anjo Noturno”.
Na pintura, 0 jogo da representagio
se evidencia aos olhos do espectador,
lembrandoa todo instante que
aquilo € uma figura, nunca o objeto
oua paisagem ou o corpo pintados.
Ao mesmo tempo em que é
exatamente isso, 0 objeto,a
paisagem, o corpo. Desse jogo entre
pintura e real, entre representacio e
realidade, vinha seu constante
dialogo com as artes plasticas.

Nada é exatamente o que parece
ser. Ou, ao contrario,ambas sio
aparéncia, arealidade e afic¢do.“0
Conto Fracassado”, que concluio
livro, & tudo menos um conto
fracassado —ou melhor, seu fracasso
€ seu proprio sucesso. “Talvez uma
das razoes para que o conto
fracassasse era que havia uma ansia
muito grande do contista pelo
absoluto, de que aspalavraso
conduzissem a um perfeito
aconchego”, revela o narrador.
Porque sabia que esse absoluto ndo
existe, Sérgio fez da falha seu triunfo.

Ha outro fracasso no conto
fracassado: “a tentativa do contistade
sair de si, de seu universo tio
intimista, para tornar-se outro” até a
conclusdo: “Nao adianta, pensao
contista. Sou sempre eu mesmo.” Nos
Giltimos livros, Sérgio revisitou de
forma mais contundente seu proprio
passado biogrifico. Poderiamos dizer
que de alguma forma entrou no
universo mais intimista a que se
refere, mas esse
sujeito/autor/narrador, quanto mais
entra em si, quanto mais
ensimesmado e para dentro, mais sai
desi, se deixando levar, e noslevando,
para os caminhos que sdo s6 da
literatura e que eram a sua terra.

Pouco tempo atrds, Sérgio SantAnna
fezum post no Facebook dizendo que
50 desejava viver o suficiente para
terminar seu novo livro, Ndo sei sea
covid-19 o permitiu. Eu gostaria de
acreditar que sim, mas estd dificil ser
otimista nos dias que correm. ®
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