
Esse verso me veio do Espírito Santo, do subconsciente ou talvez de algum escritor
Jorge Luiz Borges, Esse ofício do verso

Quando chamo pela memória em busca de meu primeiro contato com a poesia, 
além da antologia escolar da quinta série, um livrão com capa branca e grafismo 
verde  – e quem rememora é o menino de 11 anos  – ocorre-me a lembrança de 
meu pai declamando Guilherme de Almeida. Nascido em 1932, papai era fã da 
fase constitucionalista do poeta. Em especial  do poema  Nossa Bandeira,  cuja 
primeira estrofe muitos conhecem:

Bandeira da minha terra
Bandeira das treze listas:
São treze lanças de guerra
Cercando o chão dos Paulistas!

Jorge Luis Borges conta que descobriu a poesia ouvindo seu pai declamar Keats. 
Naquele instante,  diz  Borges  – digo com Borges e o bendigo  – “soube que a 
linguagem  poderia  também  ser  música  e  paixão.  E  assim  me  foi  revelada  a 
poesia”.

Em casa, em um nicho que ficava próximo à lareira, perfilava-se a edição das 
obras  completas  de  Guilherme  de  Almeida.  No  mesmo  volume  da  poesia 
engajada, há uma seção intitulada Os meus Haikais. Por inclinação ou preguiça, 
identifiquei-me de imediato com os poeminhas. 

Na  década  de  40,  principalmente,  Guilherme  de  Almeida  foi  um dos  maiores 
divulgadores  dessa  forma  poética.  Metendo-se  na  fronteira  pantanosa  do 
Maneirismo, ele definiria o haikai da seguinte maneira:

“A poesia japonesa de dezessete sílabas em três versos: o primeiro de cinco, o 
segundo de sete e o terceiro de cinco. Define-se o haikai:  anotação poética e 
sincera de um momento de elite”.

Dentre seus poeminhas, destaco O haikai (1), escrito entre 1944 e1947:

Lava, escorre, agita
a areia. E enfim, na bateia,
fica uma pepita



Feita essa referência de origem, transporto-me para o início dos anos 80, quando 
iniciei  minha aventura  literária,  bastante  entusiasmado com a cena poética  da 
época.  Lembro que Noigandres,  representada pela tríade Haroldo de Campos, 
Augusto  de  Campos  e  Décio  Pignatari,  pontificava  e  sua  linhagem  reinava 
absoluta,  em edições  da Editora  Brasiliense  –  principalmente  Paulo  Leminiski, 
Alice Ruiz e o monumental – ainda que elegantemente frugal – José Paulo Paes. 

Sem que se constituíssem em grupo ou movimento, o que os unia (assim como a 
Carlos  Vogt  e  Regis  Bonvicino,  outros  autores  bastante  representativos  do 
período) era a máxima de Ezra Pound:

DICHTEN–CONDENSARE

Em ABC da Literatura, Pound exorta os poetas a buscar a concisão e a “medula” 
do texto: que “A incompetência se manifesta no uso de palavras demasiadas. O 
primeiro e o mais simples teste a que o leitor deve submeter o autor é verificar as 
palavras que não funcionam” (Ezra Pound, ABC da Literatura, Editora Cultix, São 
Paulo, 1986).  

A  uní-los,  também,  uma  relação  de  parentesco  –  ou  familiagem,  conforme 
neologismo cunhado por Carlos Felipe  –  com o Modernismo, em especial  com 
Oswald de Andrade e seu poema-minuto, como apelidado por Paulo Prado. 

Nessa onda, lembro que a Editora Brasiliense lançou, em 1984,  Cocktails, livro 
até então inédito do modernista Luis Aranha, escrito em 1922. A obra trazia dois 
haicais embutidos no poema Drogaria de Éter e de Sombra, sendo que um deles 
é o seguinte::

Jogaste tua ventarola para o céu
Ela ficou presa no azul
Convertida em lua

Anos  depois,  descobri  que  o  poeta  havia  se  inspirado  no  clássico  haiku  de 
Yamazaki Sokan (1465/1552), que, com a ajuda de Shinobu Saiki, traduzi por:

lua cheia
se espeto um cabo na bola
uma ventarola 

Um ano antes, em 1983, a mesma Brasiliense lançaria Caprichos e Relaxos, de 
Paulo Leminski. Essa obra propagou o autor e sua poesia para público mais amplo 
– e estimulou-me a escrever os primeiros versos. Desse livro gosto especialmente 
do seguinte haicai:

duas folhas na sandália
o outono
também quer andar 



Tendo em perspectiva  as  regras  clássicas  de  composição  do  haiku (como se 
denomina o poema em japonês), tais como ausência de ego, vivacidade e frescor 
e referência à estação do ano, entre outras, trata-se de uma verdadeira pepita – 
mais reluzente e valiosa que o ouropel de Guilherme.

A mesma Brasiliense lançaria uma pequeníssima biografia do grande mestre do 
haiku Matsuo  Bashô (1644/1694),  escrita  por  Leminsiki,  e  a  Roswita  Kempf 
Editora a tradução de seu mais famoso diário de viagem (em japonês  haibun), 
Sendas de Oku, traduzido por  Olga Savary,  a  partir  da versão em espanhol. 
Essas obras, somadas ao estudo de Ernest Fenollosa, Os caracteres da escrita 
chinesa como instrumento para a poesia, Signos em rotação, de Otavio Paz, 
e  o  já  mencionado  ABC da Literatura,  de  Ezra  Pound,  foram decisivos  para 
minha  formação.  Essas  leituras  me  levariam  a  Wenceslau  de  Moraes,  Blyth, 
Keene  e  Seifert,  –  e  a  uma  compreensão  um  pouco  mais  sofisticada  e 
aprofundada da poesia japonesa.

Ainda em meados da década de 80, passei a frequentar um grupo de estudo de 
haiku.  Os  encontros  ocorriam  no  escritório  do  jornal  O  Portal,  no  bairro  da 
Liberdade. No início, era o mais jovem da turma (cuja idade média beirava os 
sessenta e picos) e um dos únicos não descendentes. 

Líamos, traduzíamos e discutíamos Bashô, Busson, Ransetsu e Issa, entre outros 
poetas clássicos. Anos mais tarde, por iniciativa do mesmo grupo, participei da 
criação  do  Grêmio  de  Haicai  Ipê,  que  logo  deixei  de  freqüentar  (lembro-me 
sempre de Groucho Marx que dizia não freqüentar clube que o aceitasse como 
sócio).
 
Nessa  mesma  época,  tomei  contato  com  a  obra  de  importantes  haicaistas 
brasileiros como Afrânio Peixoto, Oldegar Vieira, Millôr Fernandes, Olga Savary, 
Pedro Xisto, entre outros.

Finalmente, em rota própria e há mais tempo traçada que a turma dos 80, corria 
por  fora  em minha formação,  João Cabral  de Mello  Neto.  Eu o acompanhava 
intrigado, tocado por sua poesia sem, todavia, encontrar a porta que me levasse a 
uma compreensão de sua poesia (afinal, o caudaloso, em mais de um sentido, O 
cão  sem  plumas  era  muito,  muito  diferente  do  árido,  mineral  e  angular  O 
engenheiro). Foi quando li  Paisagens com figuras, e fiquei tocado pelo poema 
Alguns  Toureiros.  Nesse  instante  entendi  que,  o  que  me  atraia  na  estética 
cabralina era a contenção, retratada nas seguintes estrofes:

sim eu vi Manuel Rodríguez,
Manolete, o mais asceta,
não só cultivar sua flor
mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosão



com mão serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e, como então trabalhá-la
com mão certa, pouco e extrema:
sem perfumar sua flor
sem poetizar seu poema

Chegado a esse ponto os convido a conhecer a minha oficina. Em 1984, lancei, 
com outros  2  autores,  o  livro  de  poemas  sopa  de  letras.  Dois  anos  depois, 
publiquei apenas, caudalosa coletânea de 6 haicais. Para mercê do autor, esses 
livrinhos encontram-se fora de circulação há muitos anos. É dessa época, se não 
me engano de 1985, o haicai:

aplauso de morte
o pernilongo
estava sem sorte

Esse  poema  foi  reinterpretado  pelo  cartunista  Glauco,  autor  da  personagem 
Geraldão, protagonista de quaqdrinhos há mais de 20 anos. Lembro que procurei 
pelo cartunista nessa época no jornal Folha de São Paulo e comentei que achava 
a  estrutura  de  seus  quadrinhos  muito  parecida  com a  do  haicai.  Elaboramos 
juntos, então, um hai-quadrinho.

Entre 1985 e 1995, criei parte dos poemas que constam em Uns & Outros.  Em 
1995, juntei-me a um grupo de estudos que reunia-se, semanalmente, às quartas-
feiras, sob a coordenação do poeta e crítico Carlos Felipe Moisés, para discutir 
suas  composições.  Esse  contato  estimulou-me  a  escrever  com  maior  rigor  e 
disciplina. Adicionalmente, o fato de apresentar e discutir as criações, puseram-me 
a refletir sobre a minha oficina.

(...)  Infelizmente,  toda Literatura é feita de truques, e esses truques – a longo 
prazo – acabam sendo desvendados. E então os leitores se cansam deles” Borges

À exemplo de Borges, posso afirmar que “tenho orgulho de ser um discípulo – um 
bom discípulo, espero”. E quando penso em meu pai, quando penso em todos os 
poetas que li e mestres que tive, também gostaria de ouvir suas vozes. E treino 
minha voz para imitar as suas vozes, a fim de que possa pensar como eles teriam 
pensado. Eles estão sempre ao meu redor 
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TÍTULO

Uns & Outros. A chave para compreensão do título do 
livro encontra-se na epígrafe que o precede, e que é 
assim:

“Uns  imitam  por  incapacidade.  Outros  para  ensaiar 
asas.  Estes  saberão  um  dia  voar”.  Trata-se  de  um 
trecho de carta de Mario de Andrade a Luís da Câmara 
Cascudo. 

Uns & Outros aceita a incapacidade – parte inevitável 
do processo de ensaiar asas. Ícaro encantado com o 
sol. Noto que ao longo do livro há pares de poemas 
que  reforçam  esses  extremos,  como,  por  exemplo 
Epitáfio Um e Epitáfio Outro:



EPITÁFIO UM

a vida tratou-me bem
tive como quando onde
e nunca faltou-me quem

EPITÁFIO OUTRO

veio ao mundo 
com a missão de ser
                                  profundo
foi raso
(a)traído pelo desejo e
pelo
       ocaso



PALAVRA

O  poema  que  lerei  agora  é  dos  que  mais  gosto. 
Chama-se  palavra.  Esse  poema  foi  animado  em 
vídeo.  Nesse  processo,  ganhou  vários  níveis  de 
significação. Vamos á ele.

VAMOS  VER  AGORA  COMO  POEMA  FOI 
ANIMADO. 



CARLOS FELIPE

Carlos, passo a bola para você. Gostaria que lesse 17 
de Junho de 1904. Odisseu é convocado ao Hades 
e Monteazul. Topa?



OFICINA

Os poemas lidos pelo Carlos permitem que eu fale um 
pouquinho sobre meu processo criativo. 

Em minha oficina, adotei dois métodos de composição: 
um mais racionalista, cerebral por assim dizer, e outro 
mais intuitivo. Ocidente & Oriente, Razão & Intuição, 
Uns & Outros.

No  primeiro  caso,  o  que  me anima é  a  abordagem 
Poundiana, em especial o método da comparação e o 
exercício da concentração. Em minhas composições, 
busco a palavra mais precisa e a beleza, entendida por 
Pound como “adequação ao objetivo”.

O  mesmo  Pound  dizia  que  “A  incompetência  se 
manifesta no uso de palavras demasiadas. O primeiro 
e o mais simples teste a que o leitor deve submeter o 
autor é verificar as palavras que não funcionam”.

Em  linhas  gerais,  meus  poemas  refletem  a 
interpenetração  de  temas  e  de  estruturas,  como 
assinala  José  Lino  Grunewald,  ao  comentar  Os 
Cantos, de Pound, “épico sem enredo”, que traduziu. 
Montagem,  colagem,  transcrição  de  outros  autores, 
separação das palavras,  o  uso do  enjambement, da 
pontuação e da visualidade das palavras. 



A  idéia  é  revisitar  os  clássicos  com  ironia.  Como 
assinala  Umberto  Eco  em  Posfácio  ao  Nome  da 
Rosa, essa seria a marca do pós-modernismo. 

O primeiro poema  17 de junho de 1904. Odisseu é 
convocado ao Hades,  foi  inspirado em  Ulisses,  de 
James Joyce.  Fantasiei  que o  protagonista,  Leopold 
Bloom,  morre  no  dia  seguinte  em  que  transcorre  a 
narrativa épica. 

No  processo  de  criação  usei  muitas  referências  da 
narrativa joyceana, em especial as da parte II, episódio 
6, na cena de O Cemitério. 

Inúmeras foram as referências que busquei em Joyce: 
às carpideiras – uma é comparada a uma “harpia de 
queixada magra: ; depois, ao refletir sobre a morte de 
Patrick, “Paddy”, Dignam, Bloom pensa “o que é que 
vale  para  o  sujeito  entre  quatro  tábuas  comendo 
margaridas pela raiz?”.

Já os versos:

Depois hidromel
                           vinho doce
                                             água e
                                                       farinha branca



Foram apanhados do Canto I de Pound, transcriação, 
por sua vez, de um trecho do Canto XI da  Odisséia, 
de  Homero,  traduzidos  por  José Lino Grunewald  da 
seguinte forma:

Vazamos libações a cada morto
Primeiro o hidromel, depois o doce
Vinho mais água com farinha branca;

Antonio Medina Rodrigues nota que esse canto retrata 
o “sacrifício para invocação dos mortos e descida aos 
infernos”. 

Segundo  o  tradutor  José  Lino  Grunewald,  essa 
transcriação  foi  inspirada  em  tradução  de  Andréas 
Divus de 1538.  No caso de  17 de Junho de 1904, 
portanto,  trata-se  da  apropriação  de  um  verso 
traduzido  do  grego  por  Divus,  depois  por  Pound  e, 
finalmente, por Grunewald (sem contar a espiada que 
dei na tradução de Odorico Mendes). 

Por  fim,  há  a  palavra-valise  fluídoflamantefeliz,  uma 
tentativa de renomear a palavra alma. 

Outro poema que segue essa dinâmica construtiva é 
Monteazul, que utiliza a estrutura de Anhangabaú, de 
Mario de Andrade, e temas da Tabacaria de Fernando 
Pessoa. 

Peço  ao  Carlos  que  leia  Anhangabaú e,  depois,  o 
trecho da Tabacaria no qual me inspirei.  



HAICAIS

Seguindo  com  a  leitura,  dos  muitos  haicais  que 
publiquei em Uns &  Outros,  gosto especialmente de 
Basho revisitado e Sokan revisitado. 

Basho revisitado

o outono se foi
ficou a grama amarela
e a ramela
no olho do boi

Sokan revisitado

luar vernal 
se lhe ponho uma colher
prato de mingau

Aqui o exercício de voltar aos clássicos com ironia. No 
primeiro  caso,  há um belo  haicai  de Basho,  que foi 
traduzido por Paulo Leminski da seguinte forma:

primavera não nos deixe
pássaros choram
lágrimas no olho do peixe



De Sokán, revisitei o seguinte haicai:

lua cheia
se espeto um cabo na bola
uma ventarola

Dos haicais que fiz, gosto também do haicai  palmas 
para ele, que foi quadrinizado pelo cartunista Glauco e 
animado em vídeo-poema. Vamos ver como ficou:

VÍDEO-POEMA PALMAS PARA ELE

Gosto muito também de:

primavera eu te vi
o primeiro vestido de alça
passou por aqui

Acredito que o  Kigô  (termo de referência da estação 
do  ano)  “vestido  de  alça”  não  poderia  ser  mais 
brasileiro e inzoneiro.

E aqui  eu me detenho para falar um pouco sobre o 
outro método de composição que emprego em minha 
oficina, inspirado no zen-budismo.

Na  tradição  da  escola  inaugurada  por  Basho,  que 
viveu entre 1644 e 1694, o exercício do haicai (uso o 
termo  abrasileirado)  tornou-se  um  caminho  para  o 
auto-conhecimento.



Nesse  contexto,  procuro  exercitar  o  sabi  (clima  de 
solidão), o wabi (desprendimento, ou conexão com o 
todo)  e  o  karumi  (simplicidade  sutil).  E,  também,  a 
ausência de ego (shi-i), a busca do silêncio interior e a 
delicadeza (shiori).

Gostaria  de  compartilhar  2  haicais  inéditos  que, 
acredito, retratam essa busca:

ele lá em cima
eu cá em baixo
muito boa a prosa do guaxo

O outro:

brisa de maio
certamente mereço
as moscas que atraio

Carlos, passo a bola.

VAMOS ASSISTIR AO VIDEO-POEMAS.
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